北國村姑

今天是世界唐氏症日，每年的三月21日是聯合國訂定的世界唐氏症日，暗喻唐氏症者的第21對染色體有三個染色體。昨天在瑞典的許多人都穿著不同顏色的襪子，以行動支持每個人都是不同的概念。我問女兒知不知道為什麼大家要穿不同顏色的襪子，她說：因為有一個小女孩覺得她的姐姐很棒，可是她的姐姐跟別人不一樣，她有唐氏症，所以她要大家穿不同的襪子。 我的心裡振了一下，趕快抓住機會告訴她，妳的弟弟也有唐氏症，所以他也是很棒的，他只是學習很慢，所以，妳也要對他很好。女兒點了點頭，好像懂了。這四年來，我們一直都不知道要怎麼告訴女兒這件事，因為，我們不希望她把這件事當成定義弟弟的因素，也不想很嚴肅地跟她解釋，好像這是什麼天要塌下來的事，弟弟還是和其他小孩一樣，都是愛玩，有好奇心，有時候有點調皮的小孩。我很高興學校的老師解釋了「rock socks」的典故，我們心裡的一顆大石頭終於放下，就在世界唐氏症當天。 過了幾個小時後，我們一起在畫畫時，她問我：媽媽，有唐氏症的小孩，有什麼不一樣呢，比較好玩嗎？ 我說：嗯，其實每個小孩都不一樣，所以，其實蠻好玩的，媽媽有不同的挑戰。妳的一個同校同學也是有唐氏症啊，他是不是叫做李歐？ 女兒說：他不是唐氏症，他不會講話。 我說：他是，因為我們有和老師談過他。弟弟雖然也是唐氏症，但他會講話，雖然還講不清楚，但長大一點就會了。 四 年前弟弟出生的時候，全家沈浸在哀痛中，我不停的整整哭了三個月，只有姐姐是唯一真心高興她弟弟的降臨的，四年的時間，每一天我們都愈加確定姐姐一開始就 是對的。現在我們都不哭了，我們很感恩他健康又可愛。他打破了所有人的預期，他聽得懂三種語言，還會比手語，他會自己餵飯吃，吃完會拿碗盤去放好，他小時 候比較常生病，但長大後情況改善很多，他也愛看書，聽故事，看巧虎，愛踼足球，愛跳舞，當我們家有一群朋友來玩音樂時，他可以拿著他的小吉他，乖乖坐一整 個小時，和真正的音樂家jamming，他三歲就會數一到十，用三種不同語言數，他也有調皮的時候，生氣時還會打人...這是我的唐氏症兒子，不一樣，但 是很棒。

那些有大孩子的同事們, 每次我提起家裡的兩寶, 不管是多麼令人惱人或生氣的事, 他們到最後都會說: 要好好珍惜他們現在還很小的日子, 因為這樣可愛, 真摰又貼心的階段, 是不會再來的. 孩子們會很快的長大, 等到妳明瞭的時候, 他們已是成人了! 天啊! 其實我也深深地知道這個道理, 只是無理取鬧的小孩, 實在讓人火氣大, 於是火氣來的時候, 一定要逼自己冷靜, 快快想起他們很可愛, 貼心又聽話的時候. 另一個我, 則是在想小毅也會很快的長大嗎? 他也會進入青少年的叛逆期嗎?也會有好朋友嗎?也會和他的好朋友一起出去玩, 玩到忘記打電話回家報平安嗎? 他會不會有女朋友呢? 想到不知名的未來, 心裡擔憂的不得了. 可是他才三歲呢! 記得小毅剛出生沒多久, 我同一位有同樣特殊兒的媽媽訴苦, 她的女兒已經十歲了, 我那時告訴她, 我好怕以後都不能全家出去旅遊了, 怕他被欺負, 怕他交不到朋友, 怕他沒有辦法聽或講中文, 比利時文和瑞典文....我好怕.  那個媽媽那時跟我說: 小毅才兩個月大呢, 妳應該要好好享受當媽媽的幸福, 這些擔憂到後來都會一一解決, 好好抱抱他, 親親他, 這些未來的事, 都是不需要擔心, 更不用去想的.  真的嗎? 我想. 三年多過去了, 我知道, 我們還是全家出去旅遊, 小毅在托兒所也有很多小朋友愛和他玩, 他也聽懂不少中文, 比利時文和瑞典文,他都一一做到了, 只是比較慢. 而 我有擔心較少嗎? 也許. 但是, 我真的比較少去想這些問題了. 我享受與兩寶一起玩, 一起瘋的時光, 幾乎每天都是值回票價的. 有一個女同事跟我說: 當一個媽媽永遠也沒有辦法停止擔憂妳的孩子, 即使他們都長大, 有了自己的小孩了. 妳的擔憂一定會一直存在的, 這是因為妳沒有辦法停止愛妳的孩子. 這幾年, 我瞭解到小孩子讓我成長的很快, 因為他們, 我想要成為一個很棒的人, 我也有自私的時候, 懶惰的時候, 可是, 在他們的面前, 我變得多麼的渺小啊, 我只是一個想要他們成長在健康快樂的環境中的一般人, 我做的事情都是以他們為圓心, 圍繞著他們來進行的.  每天在我去睡覺前, 一定會去房裡偷偷看視他們, 摸摸他們的頭 然後, 我才能安心的去睡. 

我有不少愛運動的同事, 常常看他們在午餐時間去公司的健身房跳有氧, 跑步或騎腳踏車等等, 每回我吃的飽飽回到座位時, 他們都一附剛洗完澡的清爽樣在吃沙拉. 我看著自己日漸長大的腰圍, 實在沮喪. 公司也舉辦運動社團, 除了我以外, 大家都十分踴躍的參加, 這種運動社團其實就是半年有幾次大夥一起游泳, 騎腳踏車, 跑步和平地滑雪... 超級挑戰. 我覺得有一份全職工作, 兩個小孩, 先生大部份的時間都不在家, 我們又都沒有親人在身旁, 我實在沒有什麼機會去運動. 所以一直都只能在電腦前羨慕這些同事. 最近我們家來了一個媬姆, 我馬上就加入了兩個跑步活動, 一個是在耶弗勒的五公里慢跑, 另一個是在斯德哥爾摩的十公里慢跑. 跑到我暈頭轉向, 腳板紅腫, 抵達終點時一句話也說不出來, 只能不斷地氣喘如牛, 可是很高興自己終於也可以體會一般瑞典家庭&工作婦女的幸福了. 當了媽媽, 我已經忘記自己很久了,  可以的時候, 一定要找時間做自己想做的事.

好了, 我回來了. 快四年了, 這回去生了小孩, 學習如何教養特殊孩童, 當了經理, 買了房子, 又回到普通職位, 像被打落了地, 頭暈了, 東西掉了滿地,  所以, 我停下來想了想, 抬起頭, 睜開眼睛, 突然發現, 我竟然來到, 不知名的地方.

十一月的一個週末，我自己一個人在家，是兩年半來很少有機會發生的事，老公帶著女兒去斯德哥爾摩拜訪朋友，本來打算他們週五去，我下班了再坐火車去找他們會合，可是我想來想去，就覺得自己比較想一個人待在家裡清靜清靜，所以在週四晚上就問老公，要是我不去有沒有關係，老公說當然沒有關係。所以我就十分開心地待在家裡，星期五晚上自己一個人開了一包韓式辣泡麵，這種辣是女兒在時不能嚐試的，因為她也會很好奇地要吃，才二歲的胃當然一點也不適合吃超辣泡麵，所以這包就在櫃子裡躺了好久。我每回開那個櫃子，就有一種可惜今天無法吃你的惋惜。 當媽媽的責任，讓我放棄很多享樂的機會，比如說已經很久沒有去戲院看電影了，比如說很少可以睡到自然醒了，比如說即使不餓，也要煮飯餵飽家人，好吃的都先讓女兒挑，晚上她睡著後，我就很注意電視或音樂的音量，逛街或血拼的機會少了，上餐館第一選擇的不是美味聞名，而是孩童適宜，...。 十月的時候，我右腳的大拇指需要開刀剪去部份的指甲，那天女兒剛好長了不知名的紅疹，無法送她上托兒所，又老公不在家，我只好帶著她一起去醫院，剛好她也可以給醫生看看，因為瑞典要預約醫生的時間極為困難。醫生很快地看了女兒，說應該只是一般的食物過敏，他開了藥單，回家吃吃應該就好了。不過，他等會兒要幫我開刀，不知道可否將女兒拖給我的什麼朋友照顧。我說：醫生，我就是沒有辦法，才帶她來醫院的，我的公婆或爸媽都不住在這個國家，而我們也是最近才搬來這個小鎮，沒有什麼人可以拖負的。醫生很勉強的讓女兒待在我身邊，給了她一隻玩具熊，然後開始那小手術。 首先，先打一隻很大的麻醉針，痛得我幾乎大叫，無法同時假裝輕鬆地跟女兒聊天；然後，等到麻醉生效，醫生拿起刀子就開始切我的腳指頭，兩歲的女兒看到那紅紅的血不停地流出來，馬上過來抓住我的手，撫摸我的手臂，她說：嗯... 媽媽痛痛，媽媽痛痛...。因為麻醉針，其實我已經不會痛了，倒是看到女兒因長紅疹而微腫的臉，反而因為怕我痛而緊緊地依著我，安慰我。那個時候，突然覺得很想哭，好像之前為她的付出，都值得了。 像這樣對女兒無悔的愛，偶爾竟也需要透透氣，所以十一月那一整個週末，我選擇兩天不要看到她，那兩天就是睡到自然醒，不必為其他人而活，輕鬆地泡澡看書喝熱茶，白天去逛街買自己的衣服，然後輕鬆地坐在咖啡館空想...，就這樣，疲累的媽媽又回到年輕的自己，重整自己想追求的人生，整個身心又回到平衡點。...

在新工作已經待了二個半月了，雖然每天很忙很忙，但整個人開始慢慢了解這種慢步調的瑞典工作環境，從第一天上工開始，同事們就告訴我，每天有兩次Fika（下午茶）時間，一次是早上九點半，另一次是下午兩點半，每次半個小時。在這半個小時，每個人可以自己決定要不要到公司的休憩廳喝咖啡、聊聊天，通常大家會呼朋引伴，所以，我每次到那沙發區，就看到十幾個人拿著咖啡或茶在閒聊，偶爾會有人帶餅乾或點心請大家吃，而公司每天免費提供兩大籃水果（通常是香蕉、蘋果和橘子），我看大家都一付閒情逸摯，講到去那裡買什麼，或如何修整家裡的地板（瑞典人有DIY狂熱症），好像沒有擔心工作做不完的樣子。 大部份的同事都準時上下班，很少看到有人加班的，即使加班，也只是五六點就走人（上班時間是07:30-16:00），沒有人會待到半夜一兩點，然後，我的另一個同事還告訴我，有時候她就在家工作，所以，不用冒著雪天寒冷的氣候在外面走動。所以，她建議我也跟公司申請環球無線上網的權利，這樣也可以偶爾在家工作，不用天天都來公司。（我心想：不知道我上司會怎麼說。）她不知，我真的很喜歡我的工作，也很喜歡我的個人辦公室，這裡除了少數幾個IT人員和秘書外，幾乎人人都有自己的辦公室，當然我也有一間，足以擺下三個立櫃，一個白板，一個大辦公桌（需要架上兩個螢幕），和三張椅子。因為我以前都是在開放式辦公環境下工作，所以常常羨慕那Director級以上的個人辦公室，有可以關門的自由，現在想起來，我目前的辦公室竟然跟以前公司的財務長和管理總監兩個人加起來差不多大，真是太不可思議了（可見瑞典真是人少地大，不比倫敦的地貴人稠啊）。不過，這樣的佈局也是有緣由，我們常常要和世界各地的同事（視訊、網路或電話）開會，這時候，個人辦公室就十分方便。特別是最近很忙，我下一週有三個國際會議要開，一個是美國，一個是德國，另一個是澳洲，沒有個人辦公室還得了嗎？ 上個禮拜一二，我帶著女兒南下瑞典出差，因為先生剛好也在附近的小鎮，所以白天我開會，他正好可以照顧女兒，然後星期二開完會我再帶女兒回家，先生再去工作。於是，我同老闆解釋我得帶女兒出差的原因，她說她沒有意見，只是公司的條規，她只能付擔我的出差費，我得自己包女兒的旅費，這聽起來挺合理。結果我請旅行社買火車票，他們跟我說火車票給小兒是免費的（大呼：這就是我搬來瑞典的原因）。而整個出差雖然很累，但公司包吃包行，又依瑞典的...

前天夜裡睡到一半時被什麼奇怪的聲音吵醒，矇矓之中在黑夜爬起來開了小燈，那聲音就從離床不到一公尺的窗簾後傳來，像什麼翅膀在噗噗地很快拍著，我的心臟無力地跳得很快，心裡怕得要死。老公不在家，女兒在旁邊的小床裡睡覺，我鼓起勇氣碰了一下窗簾，突然倏地一個黑影閃到了我的枕頭邊，然後掉到床底下。我驚地跑到房門口，把門打開，把客廳的燈打開，希望不知名的東西會被光吸引，又趕緊跑回房間確定女兒的蚊帳有掛好，確定那不知名的東西不會傷害到她。此時客廳傳來噗噗地振翅聲，我一看只見客廳牆壁上飛快的影子來來去去，趕緊跳起來要去關門，那黑影竟又回到房間，快速地飛著，是蝙蝠！低下頭我祈盼著牠快快飛出房間，終於，在像一個世紀的等待後，黑影飛到客廳，我快速地跑到門口把門關上，然後躲到棉被裡安頓緊張的心臟。 這一切在寧靜的半夜裡進行，我一點聲音也沒有發出，連跑也是惦著腳尖，就是怕把熟睡的女兒吵醒。現在想起來，不可思議，做父母的如何保護自己的小孩。你有玩過老鷹抓小雞的遊戲嗎？母雞以身體擋著老鷹來抓小雞，雖然只是小時候的遊戲，卻好像隱藏著另一個訊息。 有一部電影叫做Red Road，是英國與丹麥的電影人合拍的，以Dogme 95的風格（手動攝影機與自然光線）拍成，描述一個坐在街頭監視器背後的一位女子，每天透過這些鏡頭來保護街上的行人和附近的居民。一日，她看見了一個好熟悉的臉孔，一個她不能錯過的臉孔，於是她開始接近這位男子，趁著男子家開派對的夜晚混入，（如果你還沒看這部片，請不要讀下去，因為接下來要講到轉折處。）她深深地吸引了這個男人，男人一日在酒吧巧遇她，帶她回家與她發生關係。女人將所有的證據帶走，改造成她被強暴的事件，男人被逮補坐牢。男人的朋友找到了女人的住所，在她睡覺時逼問她為何造假陷害，黑夜裡女人無助又害怕地躺在床上，她說：因為他殺死了我的女兒。於是，男人的朋友才離開。 隔天早上，女人打開衣櫥拿出了一箱小孩的衣物，她把衣服與褲子用東西塞滿，組合起來，雙手緊緊地像是抱了個小孩在胸前一樣，她輕輕地說：媽媽真的對不起...。原來，幾年前，男人在毒品的影響下駕車，車子撞上了路邊的公車站，當場撞死了一位父親和小女孩。男人沒有受到重的刑罰，於是，這位失去丈夫的妻子，失去女兒的母親，決定自己出面討回公道。父母親為了兒女可以承受多少的苦痛與屈辱呢？ 唉，從一隻蝙蝠寫到這裡，我真是太會扯了。 這是一個月前寫的文章，後來...