讀《大江大海1949》
因為朋友在Facebook上的介紹,我最近也開始讀龍應台的《大江大海1949》,之前讀了三十幾頁,殘酷的戰爭讓我心裡整個不舒服,停了幾天,又忍不住地想要快快把它讀完;龍應台是我十分喜愛也崇拜的作家,她是台灣第二代的外省人,由她來寫這部中國戰爭的歴史故事,是十分適當又有邏輯的。從小就聽父母親在大陸的故事,聽厭了,也不管父親還噙著淚的眼,龍應台就藉口跑出門了,小時候的我們,大約都是一樣叛逆吧! 講到國共戰爭時,許多農民百姓被無辜地殺害,死亡的人數都是以萬來計的,屍體都是層層疊起來的,老人婦女小孩沒有人來認領,都被亂葬在一起,那是個多麼悲傷的年代,我無法想像。 今早送女兒去托兒所,右腳大姆指因為指甲長進肉裡,痛得我走起來一跛一跛,每踩一下,那已經開始化膿的傷口就更加疼痛起來。我想到在書裡有一個國民黨士兵被兩個解放軍押著,這個士兵的臉只剩下一隻眼睛和一個嘴,鼻子耳朵和另一隻眼都被削去了,整個臉血肉模糊,他當時有多痛?不過是十幾歲的年輕男孩,就要受到這樣身體的折磨,不用講心裡的慟了。他十幾歲的人生到底是怎麼過的呢?可能在離家時,沒有機會證重地同父母道別,可能趁著父親在講話時,偷偷跑出門,結果就被抓去當兵了,這樣一去就是再也不能相見了。戰爭,實在是一件可怕的事,我多麼感謝自己一生不用經歴這樣的恐懼。於是,我踩著疼痛的右腳,感念著自己的幸運。 以前在倫敦唸書的班上,有一位來自馬其頓的同學,一頭紅色的捲髮和帶了點雀班的臉,講起話來,像及了卡通裡的長襪皮皮,她講到自己小時候住在斯洛維尼亞,中學有一段時間是國家內戰,她帶弟弟去上學,走到半路,許多坦克車開過來了,她牽著弟弟躲到草叢裡,弟弟當時只覺得好玩,但是她是整臉發白、全身發抖。斯洛維尼亞在1991年爆發內戰,年輕男子被殘殺,婦女被強暴,這些怎麼聽起來這麼熟悉?因為這樣的事在1949年的中國,是百倍的數字來計算,發生到沒有人有感覺了。 有戰爭,就要有士兵,這些年輕人都自願想當兵的嗎?比利時在十幾年前也和台灣一樣是徵兵制,當時剛滿18歲的彼得剛好收到徵召的命令,這張紙就是個法律,必需要履行的,彼得痛惡戰爭,年輕的心決定抵制拿槍的命令;那一天,他將房間整理乾淨,跟姐姐妹妹說了再見,準備下樓跟爸媽道別,等著憲兵來抓他去坐牢,那天,他下樓走到那有開放式火爐的客廳,母親已坐在沙發上流淚,父親很興奮地告訴他,新聞剛剛報導,比利時從今天開始結束徵兵